LU POAN 147 TQLC
Tir Mot Cudc Di Tan Chién Thuit
Thang Ba 1975

Mii Xanh Pham Viin Tién, F20.

hing ta dang budc vao nhitng ngay 1& tudng niém

Thang Ba Gay Sung cua QLVNCH tai vung gioi
tuyén. Cudc chién ddu mot mat mot con voi chi thuyét Cong
San toan cau da chim dat hon 47 nam vé trudc, nhung niém
dau x6t khon ngudi ludn 4m anh vao tam kham ctia mdi chién
si mién Nam Ty Do. Nguoi linh Viét Nam Cong Hoa bi budc
phai thua dau trong niém tic tudi nghen ngao. Con ké chién
thang thi bang hoang ngo ngac, khong biét tir ddu ma minh
chién thiang quéa nhanh va dé dang nhu vay.

Niém oan (rc vé mot su sup dd mot thé ché Cong Hoa subt
hon 20 ndm gdy dung, ngdy nay dd dugc minh oan bang nhiing
chung cé lich su. Chinh nghia ciia mot ché d6 da duoc phuc
hoi cling nhiing chién si can truong bat khuat trong cudc chién
d6. Nhitng nguoi linh VNCH d3 nam xudng trén moi mién dat
nude nay da duoc vinh danh, cing nhitng Thuong Phé binh
da mat mot phan than xac minh ciing da dwuoc phuc hoi danh
du, bang nhing budi ca nhac gy quy “Cam On Anh”, v6i su
tham du vai chuc ngan nguoi. Co vang chinh nghia da duoc
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cong nhan trén rat nhiéu tiéu bang Hoa Ky, cing rat nhiéu dai
twong niém chién si Viét My dd duoc dung 1én, dé ton vinh
ma1 mal cling nhu ghi nhé cong lao cua nhitng anh hung da
nam xubng, va mau xuong da do ra trong cudc chién dau bao
qudc an dan do.

T6i van nhé cai ngay ma don vi toi da phai tan hang tai cira
bién Thuan An, Hué. M6t cudc bai tran khong phai do nhiing
nguoi linh ching t6i khong chiu chién dau, ma do tir 1énh trén
ctia cac cap thim quyén, ngoai kha ning hiéu biét ciia anh em
chung t6i. Mot cude lui binh chwa timg duoc viét ra trong binh
phap, va cling chua don vi nao dem ra ap dung bao gio. Do
1a 1an dau tién va ciing 13 1an cudi cung trong quan sir mién
Nam VN.

Bai viét ndy xin danh ting cac chién hiru TQLC cua toi,
nhitng ngudi dd may man khong hién dién tai mat tran phia
Bic Quang Tri vao nhiing ngay cudi Thang Ba giy sung. Cac
anh c6 1énh xudi Nam con ching t6i nhitng Kinh Ngu, Hac
Long, Manh HO, So6i Bién, Than Tién con & lai. Nhitng dién
bién c6 that ma méau va nudc mat tuong chimg nhu khong du
dé noi 1én nhitng oan trai x6t xa di danh san cho than phan cta
mot nguoi linh Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa.

000

Pau thang 3 nam 1975, Cong San Béc Viét dbc toan luc
lwong tan cong hau cudng chiém toan bd mién Nam... Binh
Long bi mét vao tay gidc. Thi Xa Ban Mé Thuét sau do ciing
bi bd ngo hoan toan véi viéc rut quan d at nhu nudce vo bo cla
Quan Poan II vé Nha Trang va nhiéu noi khéac. Trong khi do,
phong tuyén phong thu phia Bic do Su Poan Thay Quan Luc
Chién dam trach van con 1a mot ving dat yén tinh trong su cin
than, dé dat cho doi 1an nhau.

Phéi hop nhip nhang ciia hai s doan tong trir bi thién chién
nhat 1a Nhay Du va TQLC, véi thé danh gong kim lién tuc tur
hai phia BPong Tay, da budc dich phai thao chay véi nhiéu ton
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thét nang né, béng chién théng tai chiém C6 Thanh Quang Tri
ngdy 14-9-72. Su Poan Nhay Du dugc diéu dong vé mit tran
Duc Duc, Quang Nam. Su Poan TQLC ¢ lai chiu trach nhiém
trén mot chién tuyén kha rong trai dai tir bo bién Pong sang
tan nhirng mdém nui tan cung phia Tay thudc dai Truong Son,
qua cac vung My Thuy, Long Quang, Bich La, Tri¢u Phong,
Nam song Thach Han, Nhu L¢, Tich Tuong, La Vang, Dong
Ong Do, Barbara, Anne, C6 Bi, Hién Si, Thanh Téan, Lo O...

Lién Poan 911 va céac dai doi bi¢t 1ap Dia Phuong Quan
Tiéu Khu Quang Tri duogc dat dudi quyén diéu dong cua Bo
Tu Lénh Su Boan TQLC hanh quéan trong viéc phong thu nay.
Maic du 1a don vi dugc giao nhi¢m vu phong tha, nhung Su
Poan TQLC van ludn ching to kha ning di dong tan cong tan
sao huyét dich. Chung ta co thé ké dén cudc dd bod vuot song
Thach Hén cua Tiéu Poan 6 TQLC, vao thang 10 nim 72;
cudc hanh quan than toc tai chiém cira Viét, thang 1 nam 1973
trudc gio ngung ban co hiéu luc cua hi¢p dinh Paris. Dac biét
Lit Poan 258 TQLC di ha mot tau van tai 16n tiép té dich dang
mon men ngoai khoi b bién My Thiy, thang 6 nam 1973.

Nguoc lai, dich quan chua c¢6 1an nao dam liéu linh tan
cong vao cac don vi TQLC. C6 chang chi la nhitng hanh dong
pha hoai 1én Iut, dac cong, giat min 1€ té trén cac truc 19 giao
thong tiép té. Phai néi rang day la phong tuyén phong thu
vitng chic nhat, thira sttc ngin chan moi cudc xam ling tir
phuong Bic xuéng ciia Cong San Bac Viét.

Do tinh hinh x40 trén chung ciia dat nudc va vi nhu cau
doi hoi cap bach cua chién truong luc nay, B6 Tong Tham
Muu QLVNCH d3 quyét dinh didu dong phan 16n céac luc
lwong TQLC vé Nam gom céac Lit Doan 258, 369, va 486 vira
md&i duge thanh 1ap. Lt Poan 147 do bai Ta Nguyén Thé
Luong chi huy gdm cac Tiéu Poan 3, 4, 5, Tiéu Poan 2 Phéo
Binh, hai dai d6i Vién Tham va Tiéu Poan 7 TQLC thudc Luc
Luong Bac Nhi¢ém Tango do Pai T4 Tu Lénh Pho truc tiép chi
huy dang nam sin trén cac tuyén. Thay vao 16 hong to 16n trén
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1a hai Lién Poan BPQ véi trang bi quan sd thiéu hut. Pay la
khéi diém cho tat ca sy bo ngd sau nay ¢ mat tran Bac Quang
Tri.

Mai dén chiéu toi ngay 7/3/1975, dich bat ddu mo cudc tin
cong déu tién that manh 1iét vao mot trung doi tién don tai Doi
51 thudc can cir Tu Tudng, huéng Tay Qudc Lo 1, cay sb 23.
Chi huy don vi nay 1a Trung Uy Sang, Pai Doi Pho Pai Doi 1
Tiéu Poan 4 TQLC. Tiéu Poan di chién d4u that can cuong,
day lui nhiéu dot xung phong bién nguoi cua dich. Lan lién lac
sau ctng qua may PRC-25 vao ltc bdn gid sang, anh di yéu
cau phao binh chup thang trén dau minh vi vi tri bi dich tran
ngap. Anh di tir thuong sau d6 trong cudc can chién bang luu
dan voi ké thu.

Sang sém ngay 9/3/75, Thiéu T4 Tran Ngoc Toan Tiéu Poan
Trudng Tiéu Poan 4/ TQLC diéu dong toan bd luc lwong con
lai. V&i yém tro that chinh xac ctia cac phi vu A-37 thudc
khong Iyc Vung 1 Chién Thuat, ta d hoan toan lam chu tinh
hinh. Xé4c dich nim ngdn ngang trong cic bii min cia hang
rao phong thu, mot sé dong bon khac dang lan tranh trong
cac bui rAm bi ta bat song. Ciing cung trong dém do6, tai mot
noi khac, Tiéu Poan 121 Pia Phuong Quén Tiéu Khu Quéang
Tri d4 tom nguyén trung doi dich khi chung tim cach tién vé
huéng quan Huong Dién.

Ngay 22/3/75, doan xe tiép té cudi cung ctia don vi roi hau
tram Ming C4, Hué vao ving hanh quan. Ching t6i dugc biét
hau hét dan ching da di tan vao Pa Néng va hau tram ciing
dugc BO Tu Lénh Su Poan mang tat ca trang thiét bi vé cua
bién Thuén An cho 1énh.

To1 chi thi cho cac dai doi thu gon lai cac trang bi va phai
gép rat di tan cac thuong bénh binh di theo chuyén tiép té nay.

Ngay 23/3/75 vao luc 3 gio chiéu, sau khi dong loat phao
kich dir do1 vao tat ca cac vi tri, dich tur thugng luu song Bo,
xung phong tan cong vao cac tuyén ciia Dai D61 2 Tiéu Poan 5
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TQLC. Vi qua bit ngo va thiéu dé cao canh giac nén hai trung
doi tan cung céanh trai cua dai doi nay bi bung tuyén. T6i lién
lac véi Pai Uy Tran Vin Loan, Dai Poi Truong, hay ) géng
gom con cdi lai va chinh ddn doi hinh, déng thoi bao cao tinh
hinh nay vé B6 Chi Huy Lit Poan. Pai T4 Lit Poan Trudng ra
Iénh la béng bat ctr gia nao cling phai chiém lai vi tri vira mat.

Chap nhan moi hy sinh thiét hai, Pai Poi 4 cia Pai Uy
Nguyén Vin Hai dugc ting cudng va di hoan tat nhiém vu
vao luc sdu gid sang ngay 24/3/75. Ciing trong thoi gian nay,
hau hét tit ca cac don vi Biét Pong Quan, Pia Phuong Quan
tur dong ra ngil bo tuyén phong thu Bic Quang Tri kéo vé Hué
that hon don. Thi Xa Quéang Tri coi nhu bi bé ngd hoan toan.
Tiéu Poan 4 TQLC duoc diéu dong vé lam nut chin tai phia
Nam cau An L; Tiéu Poan 7 TQLC tran doc song My Chanh
tir cAu Van Trinh ra bién Pong, phong tuyén cao nhit phia Bic
ctia mién Nam.

Khoang bdn gio chiéu cung ngdy, nhan duoc 1énh vé
tham du cudc hop khan cap tai B Chi Huy Lt Poan. Pai T4
Nguyén Thé Luong, Lit Poan Trudng cho ching t6i biét rd
tinh hinh tong quat va nhiém vu phai thi hanh dém nay 1a mot
cudc di tan chién thuat cho tat ca cac luc luong vé cira bién
Thuan An, ving dat tir Bac Péo Hai Van tro ra rdi sé lot vao
tay dich... Cling nhu thanh phd Quéang Tri bi vat boé mot cach
v0 tdi vao sang hdm nay khi mai chi c6 mot vai loai phéo kich
1¢ té dau do.

Thé la hét, con gi ddau hdo quang chién thang “Co bay, co
bay oai hing trén thanh phé than yéu vira chiém lai dém qua
bang madu...” Mdu ciia hang van dong bdo, mau cia hang
ngan chién hitu nam xuéng cho ving dat hoi sinh va ngay bdy
gio, tir t6i nay Hué ciing sé chiu chung sé phdn. C6 Dé day
niém kiéu hanh tw hao dan téc réi sé bi nhuém dé vi lii nguoi
khat mau CS. Hang trdm ndm mé chén song tdp thé con do,
mdu xwong mé héi nuwde mdt cia bao chién st QLVNCH con
ddy trong loi thé quyét tir bao vé co dé Mau Théan 1968. Con
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dau nita nhwng ngay thang vang son nhdt ciia nguoi linh chién
noi tuyén dau hira dan luc nao ciing hung diing hién ngang. Co
néi dau ndo hon niém tii nhuc cia nguoi linh bai tran!

Viée can thiét trude nhat 1a phai lam sao bao dam duogc don
vi rat lui mot cach tron ven, an toan hau da suc chiu dung mat
cudc da hanh trén doan dudng dai gan 30 km. Thiéu Ta Ngod
Thanh Hiru, Tiéu Poan Pho va Pai Uy Giang Vin Nhén, Ban
3 dang cho doi tai Ban Chi Huy Tiéu Poan. Ching toi clng
ddng ¥ v6i nhau bang mot cude lui binh trong bi mat, bat ngo.
Tat ca vii khi ning, cdng kénh nhu SKZ 57 ly, sting cbi 81 ly,
hoa tién TOW chéng chién xa, dan dugc va nhiing trang bi
ning né duogc 1énh pha huy tai chd, hay ném xubng dong soéng.

Pai DPoi 1 ciia Pai Uy HO Van Chanh (Khda 23) dong chdt
tir xa duoc di chuyén trude. Chiing t6i khong xir dung doan
duong quen thudc hang ngdy, bing qua mdt xom nho dé dén
Cay S6 17 cau An L3, ma 1a doc con dudng sit Xudi Nam, roi
sau d6 s& doi huéng vé Qudc Lo 1 khi cac dai doi da bam sat
dugc véi nhau. Pa cé chung cé tram nguodi linh du moi binh
chung, khong con don vi dang tu tip vay quanh bdn chién xa
M-48 nam cho vo gitta 10, nong stng chia thang vé hudng
quan thu, binh than cudi ndi vui vé nhu dang tham dy mot
cudc da hanh ngoai troi. Pén trudng trung hoc Huong Tra
nam sat 18 Pong quéc 16, tiéu doan ding lai dé kiém diém
quan sd va cung c6 lai d6i hinh. May ma trong tay chung toi
con mot xe Jeep hanh quén, cir thé chay 1én, chay xudng dé
“tha” nhitng nguoi linh bét bat, tré nii sau clng.

Diéu tuong nhu khong ngd, thé ma di xay ra mot cach
that t61 nghiép cho Trung D61 Nghia Quan quan Huong Tra,
tap hop va bi bo quén tai day cho 1énh thuong cép tir miy
ngay nay. Nguoi trung doi truong gia dén xin thap tung cung
chung t6i. Vai chiéc xe M41 nita ciing bat dau n6 may ram rd
tién giita doan quan. Nhiéu ¢am dong dan chung hoa 13n hodc
ndi dudi phia sau. Ho ra di tir chg Can, H)i Yén, Van Trinh,
Hai Lang, My Chanh... tir ngay hdm qua hay sém hom nay vi
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khong con gi dé hy vong vao su bao vé cta ngudi linh ching
toi.

Tiéng khoc than vang vong thiu troi xanh. Ho, nhiing ké
bat hanh, con lai sau cung dang & 1ét tung budc mat 1an mo
tim “ty do” vi mgt cudc chu nghia Cong San bao tan. Vai cu
gia chdng gay, cac tré tho vo toi kia rdi sé ra sao? Liéu ¢ con
du strc hay phai ki€t hoi nga quy doc duong?

Roi ngd ba An Hoa & phai tién vé Hué, thanh phd bo ngo
t6i tim rai rac con lai vai bong bén dudng. Nhiéu vét lira tung
tde 1én bau troi u téi do nhing trai sang dugc ném tir cac toan
linh tan hang mat don vi chiang biét phai 1am gi. Stng van nd
let det @6 ddy hoa lan tiéng ché tru vong ra tir cac cin nha ving
cha. Pha Vin Lau van nam ddy bén bo séong Huong, nhung
con dau bong dang cac con do quen thudc hang ngay. Tiéu
doan bat dau tién quan qua chiéc cau duc moi xay bén dudi
bén bo Nam dong song, rdi tir d6 queo trai vé Pong, hudng
ra bién. Toi cho xe dimg lai & phia bén nay cau chod doi cho
hét ngudi linh sau cung. Cam thay kha an tdm va mot chit
hanh dién vé nhitng binh si thudc quyén. Tat ca déu can dam,
hy sinh chiu dung, va ludn tuan 1énh cap chi huy ngay trong
nhitng gid phiit nguy hiém nhat nhu lic nay.

T6i khong nhé 1a bao nhiéu lan minh d4 nhan danh thim
quyén dé ma ra 1énh cho thudc cip xung phong vao chd chét.
V6i 12 nam trong cudc doi binh nghiép, con sd nay chic
khong it 1am dau? Di nhién 1a cap chi huy nho, toi ciing chi
1a ké truyén va kiém soat lénh va ca nhan minh cling bi xoay
quanh trong cac vong luan quéan ay' Vai con gi6 manh thoi tir
mit bién vao, ciing noi day cay cau, dong song mot thoi ky
niém, t6i bong cam thiy luyén tiéc thém khat tim gap lai mot
vai noi chén quen thudc lan cudi may ra hinh anh cii dé nhé
nguoi xua!

Cho tai xé Iui xe lai tién vé hudéng Dai Lo Tran Hung Dao
va du dinh theo cau Truong Tién cli qua song. Puong trong
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vang chang c6 mot chiée xe nao lai ving, xa xa trong bong tdi
chap chon, lac dac vai bong nguoi. Toi bat dau cam thdy on
lanh. Bay gid ngoai don vi TQLC ra, cac don vi khac chiang
con gi nira @& ma phan biét 1an nhau. Qua that ching con tinh
nghia gi rang budc, néu co ai d6 ndi hing “bop co”.

C6 1énh cho t6i tién vé phia truée dé gip Pai Bang Long
My (Pai T4 Lit Poan Truong). Ong giao cho mot x4p ban d6
va thay d6i 16 trinh vé phia pha Tan My. Poan duong tir dau
thon V§ Da vé cira bién Thuan An khong thé nao nhiic nhich
ndi, nhidu dong nguoi di tan ciing cac don vi tan hang do
vé day voi khong biét bao nhiéu xe cd. Thuong Si Thuong,
Thuong Vu Tiéu Poan, chang biét tir ddu mang vé vai két Bia
33, c6 18 tir khach san Huong Giang bo tréng? Anh noi véi toi:

- Nhau di Pai Bang, dang budn ngii ma gip chiéu manh.

- Théi nhanh 1én ma di, 6ng oi! Non nudc nay ma con nhau
vo1 nhet!

Ttr huéng quan com Am Phii, mot nguoi dan 6ng gia trac
70 tuoi tim dén phan nan vé mot s6 linh vao dap pha, luc lao
nha cua ong ta.

- Coi chung Viét Cong do, bai Bang.

Thir héi ai ma biét duoc ai trong thoi budi tranh tdi, tranh
sang nay, ngay ca toan linh dap pha kia. C6 dicu tai sao trong
hoan canh nhu thé nay ma ong ta la ké dirng dung nhu vay!

Qua khoi cau Pap P4 mot quing nira, bt dau ré phai vao
con duodng dat, thon V§ Da chim dam trong man dém u tich,
do day leo 1ét nhi€u ngon deén dau tir khap cac micu tho, vet
tich vang son ciia mdt thoi vua chua. Cho cang luc cang sua
vang bén nhitng khu vuon trong vang, doan quan van tién deéu.
Dén khuc 1 bi hu, danh phai vat bo xe lai doc duong.

- Pha huy xe di, ong thay.

- Khéng can, minh dang di chuyén, khong nén gay tiéng nd.

Lam bam trong miéng, Lién, tai xé mo vao tii quan lay ra
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con dao, cit hét tat ca dy trong dau may xe va quing binh
dién vao mat bui rdm gan do. Anh ciling khong quén hot that
nhiéu cat bo vao binh xang va noi:

- Ai ngu dé cho 1ii 4¢ 6n xir dung. Minh khong dung, pha
hu [udn... hi... hi...

Dén to mo sang thi toan thé don vi da co6 mat bén nay pha
Tam Giang ménh mong. Niém vui rang rd trén mat moi nguoi.
Phai mat thém ba tiéng dong hd nita méi dén dugc bd bén kia
sat bién bang mot sd “ghe go” ctia dan con lai & x6m chai.

Tir lau méi c6 mot ngay nang dep nhu hom nay, bau troi
trong xanh v6i nhiéu tia nang long lanh chiéu vao mat bién.
Gié vi vu vira di && mon trén cac con song vo i ach vao bo.
Khong con gi thich bang ngdi ddy, dudi bong ram cua hang
dwong xanh thim, trén ddi cat, huéng mat vé dai dwong bao
la, noi d6 nhap nhé nhiéu con tau nhu ngudi tinh mon trén hua
hen. An vdi it com & bao gao sdy con lai. Trong chép mét chap
chon, tiéng la khoc, than van con mai am anh trong tri ti trén
dudng rat chay sang hom nay.

D6 1a khoang hai gio chiéu ngay 25/3/75. Ca Lit Poan tap
hop trén bai cat tréng x6a theo thir ty san sang nhu mot cudc
hanh quan d6 bd ngay nao. Pau phai chi viéc sip hang chd
1€nh 1€n tau 1a xong. DPich da rugt theo ta dém hom qua, da mo
t& sat chung t61 sding hom nay. Dich da c6 méit bén kia bo pha,
da tra tron trong doan quan. Theo 1énh ctia mat troi1 Papazulu
nao d6 (Twdéng Lam Quang Thi, Tw Lénh Tién Phirong Qudn
Poan 1), chiéc HQ-801 danh riéng cho TQLC da chyc san
cach bd khoang 50m. Nhung dau phai chi c6 chung t6i can
séng, con dan ching, nhiing nguoi linh méat don vi hdn don
kia. Ho ciing can ctru v6t nhu chung toi, ma chang ai c6 ké
hoach gi riéng dé gitp dd ho.

Trong con quan bach niy, khong ai can nghi dén ai, cha
dap tranh gianh nhau ma sdng, manh duoc yéu thua. Khi con
ran di mat dau chi con lai cai dudi tha hd ma ngdc nguay. Nhu
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stc bat ctia chiée 10 xo, tAt ca tia nhau tran ra tau, nguoi khong
biét 16i 6m sat ngudi biét boi, ngup lan voi tir than trong song
nude. Vai chiée xe M-113 16i nuée wi t6i dé 1én, tiéng rén la
gao thét. Mot con séng nhdi 1én, hai con song dap xudng.
Nhirng céi dau 16 nho, nhiéu than hinh chim lim, mét hat trong
khi con tau van nd may doi cho. Pich da vuot pha Tan My,
dd c6 mit & cai miéu trén doi cat dau lang. Pich da bat séng
mot s6 linh phia sau, dich bat dau phao rai rac khip noi trén
mit bién.

Bii bdc da khong con an ninh ma trat ty ciing chang co.
Con tau danh bat luc roi bén. Bé duge an toan hon, Lir Poan
quyét dinh doi bai boc vé hudng Nam va bang du moi cach
phai tach roi dam dong hdn loan kia hau dé dang d6i pho
v6i tinh hinh méi. Doc theo mé nudc ddy riy xic nguoi,
nhirng bd mat nhot nhat, bat dong, ngung tho theo con song
bién dap vui, ¢6 la, c6 quen. Nguoi d& nhan ra nhét 14 Dai
Uy An, Pai Poi Truong Pai Poi DPQ Tiéu Khu Quang Tri.
Chung t6i da di tan chién thuat bang con duong mau & mait
tran Ha Lao 1971, da ro1 bé Pong Ha, Quang Tri doc dai 10
kinh hoang mua hé d6 lra ndm 1972. Véi nguy hiém cung
cuc, nhung tinh than dau c6 qua tuyét vong nhu bay gio, vidu
sao cling con chut gi dé hy vong & doan quan tiép té phia sau.
Con ¢ day roi vao tinh thé v6 cung tuyét vong. Ca nguyén Lit
Doan c¢6 hon 3000 quan, tién thoai ludng nan trong cai tai can
khon chi von ven 4 km vudng, dang gio lung chiu tran.

Tau chién Hai Quan QLVNCH van truong cd lang vang
ngoai khoi, nhung cac khau dai bac dau r6i?! Niém hy vong
mong manh con nhen nhom la s€ dugc tau vao don, nhung sé
wu tién theo tht tw nao? Pon vi ndo s& phai nam lai chiu trin
va lam vat hy sinh sau cting? Bong chiéu bat dau trai dai trén
bii cat tring x6a ménh moéng dé bao hiéu man dém budng
xudng. Lit Poan quyét dinh rai quan phong thu. Tiéu Poan
4 va 7 phu trach mit tran T4y, Tiéu Poan 3 phia Nam, Tiéu
Poan 5 chiing t6i phia Bic. Pai Uy T6 Thanh Chiéu, Dai Doi
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Truong Pai Poi 2 va Thiéu Ta Nguyén Tri Nam Tiéu Poan
Phé Tiéu Poan 4 TQLC di hy sinh trong gid phut tht 25 nay
cung mot loat dan cta tén du kich hén nhat bén 1én trong khi
lam nhiém vy diéu dong quan rai tuyén. Piéu dang thuong
tam nhat 1a hai nguoi vira méi 1ap gia dinh va ba vo Chiéu
dang mang thai. Cai chét that quai 4c, tinh cd boi ban tay oan
nghiét cta tao hoa, dinh ménh!

Tin tir B Chi Huy Lit DPoan cho biét 1a tau s& vao don dém
nay hay tré nhat 1a sing sém ngay mai theo thir ty nhu sau:
B6 Chi Huy Lir DBoan. Cac Tiéu Poan 2 Phéo Binh, 4, 3, 5,
7,... 4... Ping theo su suy nghi du doan cua chung t61, 1€ di
nhién cac don vi tan hang hay bi sut mé khong con kha nang
chién d4u thi vu tién mang ho di cang som cang tot dé khong
lam vudng ban cac don vi con lai. Nhung ca B Chi Huy L
Doan di hét thi ai s& 1a nguoi chi huy chung to6i. Diéu nay that
can thiét va quan trong nhat. Cai tht ty di chuyén ma khong
mot binh thu nao viét ra, hodc chung toi chua hé ap dung trude
day.

Qua anh tring mo 4o, dong nguoi bi bo lai ban chiéu dang 6
at kéo vé tuyén phong thii. Khong con cach gi hon 13 phai chan
ho lai nam sat phong tuyén trong tdim bao vé hoa luc dé khoi
lam x40 tron cho viéc diéu dong chi huy cta quan ban bén
trong. Sting van nd déu khap noi va chang c6 con tau nao cp
bén. Tring van 1én cao, khuya dan. Cung ltc, vai top nguoi xé
1¢, hén nhét tach bén ra ngii ra khoi.

Rang sang ngay 26/3/75, khi 4nh binh minh vura 16 dang
& phuong Pong thi con tau cling thiy thi doan ciing bat dau
tiép tuc nhiém vu, Ui théng vao bd theo su didu dong cua Bo
Chi Huy L& Doan. ba c6 chuén bj sép xép tr trude, nén viéc
di chuyén lan nay tuong ddi trat tw hon. Uu tién van 1a Bo Chi
Huy Lit Poan va cac thuong phé binh tir cac don vi mang dén.

Dich thira thing x6ng 18n ¢b ra stirc danh vao dau ching
toi nhitng don thu chi to. Pay la diéu nghiét nga nhat cua
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chién tranh, ¢ vay c6 tra. Chung t6i da diét gon nguyén Trung
Doan 48 dich mot cach khong thuong tiéc khi quét sach chung
ra khoi hang cudi cung tai c6 thanh Quang Tri. Nhimg vong
sat oan nghiét ctia doan chién xa M48 va M41 dd nghién
nat vo sb linh Cong San Bic Viét, sinh Bic tir Nam, qua cac
diy dia dao ngam trong ham khi tin cong tién vao ctra Viét.
Phéo dich cung luc cang manh 1iét hon va chiéc tau ndm chinh
inh giita bién khoi van 1a muc tiéu tot nhat dé chung diéu chinh
tac xa ngén, dai... Mot cuc Itra, hai cuc lira, roi qua nhiéu cuc
ltra cua loai hoa tién tAm nhiét AT3 rai rac d6 day. Co cai rét
ngay dong ngudi di tan ngup 1an theo song nudce. Co cai tring
thang vao than tau. Con tau chong chanh nhd neo tach bén.

D bot cang thang, toi chui ra khoi ho tra an lam mot vong
quanh tuyén. Nhitng vét sang cta lan dan dao thing cung
nhiéu qua dan phao kich dan chéo nhau vi vit trong glo blen
Céc khau sung cbi 60 ly va phong lyu M79 cua ta dap 18 cam
chirng, khong kha nang nhiéu 1im nhung ciing dé chimg minh
rang “bén em van dang c6 ta day!” Doc theo mé nudc sat bién,
thay tro Thiéu T4 Vo DPang Phuong, Tiéu Poan Trudng Ticu
Poan 2 Phao Binh TQLC, Pai Uy Lé Ty Hao cing mot vai
ngudi linh dang gép rat st dung cac mil sat cia minh dé cao
cao moi hd. Ho 1a nhitng nguoi sau cuing bi sot lai khi hau hét
don vi minh da duoc 1én tau.

- 207 day 416 goi. Anh ¢ lai take care con cai.

- Vang! Nhan ro.

(207 la biét hiéu cua Thiéu Té Pham Cang - Tiéu Podn
Truong Tiéu Poan 7 TOLC, nguwoi tham nién va gioi nhdt
trong doan ban toi. Con 416 la danh xung cua Trung Ta
Nguyén Pang Téng - Lit Poan Phé Lit Podn 147.)

Ning chiéu nhat dan, song bién ri rao va bo cat lai tréng
vang dén lanh lung, khong con mot bong ngudi lai vang. Ho
dang chién ddu ¢ tuyén dau. Ho tranh nap dan dudi hé siu.
Ho héi tiéc, thém thudng vé mot con tau khac. Cac dai doi
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lai thém mot s6 bi thuong, lai thém vai nguoi chét nita. Pan
duoc, lvong thuc can dan trong khi chiing t61 ¢ hét st gilr
virng tinh than binh si bang cach lién lac may thuong xuyén
voi cac dai doi. Cam giéc bi vat bo bét dﬁu nhen nhum trong y
nghl minh, nhung t6i van chwa dam tin rang diéu nay co that,
vi néu nhu vay thi con thé thong gi ¢én quan doi va to qudc ma
biét bao ngudi da hét long yéu thuong va phuc vu. Mo mam
vao cudn dic lénh truyén tin, t01 van may qua téng s6 B6 Tu
Lénh Su Poan dang ¢ dau trén deo Hai Van, vai tram lién lac
chuyén tiép gitra Hué va Da Ning. Nguoi tiép t6i 1a B/U Pan,
Tuy Vién Tu Lénh:

- PBai Duong, cho t6i xin gap Lang Son (biét danh cua
Thiéu Twéng Bui Thé Lan, Tu Lénh Sw Poan TOLC).

- Lang Son dang ban 1am. C6 gi ong anh noi, toi s& chuyén.

- Nho Dai Duong trinh v6i Lang Son cho chiing t6i 1énh
ke tiép.

- O day ciing dang lu bu 1dm, khong ai co thé giup gi dugc
cho 6ng anh. T6t hon hét 1a self-service. Good luck 6ng anh!

Mit may tdi tim, xdy xam, thit vong, toi ném dng lién hop
xudng cat... self service... Cé nghia la tu luc canh sinh, tuy co
ung bién, c6 thé 1a manh ai nay lo, c6 thé 1a tan hang!

Khoang qué xé trua, mit trdi Papazulu lai xuat hién bang
mot giong that danh thép. Ong ra 1énh cho mét chiéc HQ khac,
bang bt ctr gia nao ciing phai bdc tiép ching t6i. Con tau
lai tach song hudng thang vao bd phia Bic tuyén phong thi
chirng 200m. Lan nay, Tiéu Poan 4 sé& 1én tau dudi sy sap xép
chi huy ciia Thiéu T4 Dinh Long Thanh, tan tiéu doan truéng
cua don vi nay.

Bat ké 1a don vi ndo, bat ctr 1a uu tién cho ai, that nhiéu
dam nguoi tir moi hudng do ap vé day tran xudng nhu thac
1. Con tau qua tai trong tranh trén mat nude, chan vit ngung
quay nam bat dong vi may da hong roi. Lai thém mot dém nira
roi s& dén véi tinh thé mdi luc mot toi t& hon. Phai quyét dinh
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ngay bay gid, nhung giai quyét bang cach nao day?

To6i goi Ha Si Nhat Lé Hong Quang Nam, ngudi cin vé
than tin nhat dén. Sau khi da cao nhan b0 rau cia minh, chinh
nho n6 ma to61 da an nén lam ra trong doi binh nghi¢p va duogc
giay phép cuia B6 Tong Tham Muu cap han hoi véi ly do: “Uy
tin cap chi huy”, to1 noi:

- Anh chuan bi cho t6i mét it nudc udng va vai gao siy dé
phong than.

Nam do du méu mao:

- Ong théy dung bo tui em, c6 gi cho tui em theo véi. Thuan,
Thanh hai hi¢u thinh vién cling oa 1én khoc.

- Yén tri, thay trd minh s& séng chét c6 nhau ma.

Pau 6c t6i cr mai bi 4m anh boi 101 dé nghi cua Pai Uy
DPan la 6ng anh nén “self service”. Nhung chuyén nay cling
c6 nam, bay cach khac nhau. Hay tim mot vai nguoi linh that
khoe manh, boi nha nghé, ma phai 1a dan chuyén di bién &
Nha Trang hay Phan Thiét, mo vao nha dan hay doc theo mé
nude, tim sin mot chiée ghe that tot, chuan bi sin sang, thira
nude dyc tha cau sé ciing bo trén nhur loai chudt. Nhung ciing
chang phai d& dang 1am dau! Chung toi s& bi ban chét boi
dong doi trude khi nap minh cho bay ca map. Hay 1a tuyén b
hoach toet rd rang, don vi tan hang, manh ai nay lo, dau phai
16i & minh.

Diéu ndy qua trang tré va tring tron, chang con tinh nghia
gi. Néu con séng lam sao d4m nhin lai mat nhau nhu Hai Chon,
Pake, Loan Mt Nhung (23), Chanh Troc (23), Ba Nganh, cac
dai doi truong li lom, nhau rugu nhu uéng nudc ma danh gidc
rat chi tinh. T6i lién lac may v6i Thiéu T4 Cang - Tiéu Poan
Truong Tiéu Poan 7, cung Thiéu Té Str - Tiéu Poan Truong
Tiéu Poan 3. Chiing t6i cung dong y v6i nhau 1a chang con
cach nao khac hon, mé duong méu xudi Nam vé cira bién Tu
Hién. Con nudce, con tat.
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N6i 1a mé duong méu chtr thuce ra chi 14 cach thdi thac cho
mot viéc tan hang, duong vé bit 18i, vi néu co tréy da troc
vay dén noi thi ciing chi I ving trdi may nudc ménh mong,
ngdi d6 chd ndp thit cho chang. Di chuyén ciing theo thir tu
16p lang, nhung doi hinh ch.’fmg con. Suc mon, luc kiét, sung
cAm tay, tinh than da mat, dan duoc cling khong, ctr nhim mét
nhim miii ma chay 1,2,3,4... 1,2, 3, 4 “dwong truong xa con
cho no tha con meo....”, cang xa dich bao nhi€u cang tdt.

Mot don vi TQLC dang cho tai bai bién Tién Sa Pa
Ndng, vao thang 3/ 1975.

Nhiéu tiéng n6 chat chua phia sau, cua dich thi it ma cua
ta thi nhiéu. Nhitng ngudi linh bi thwong khong con kha ning
theo kip doan quan, bo 1ét lai v6i nhau, bung chdt Iyu dan nd
dé “tha chét vinh, con hon séng nhuc”. Pira con dau cua Tiéu
Poan 3 S6i Bién dang bi mot dai doi du kich chan lai, phia
trude va vé, & sau dun téi, vo vong, tuyét vong, chua bao gio
t6i cam thay thém su séng bang luc ndy, miéng ludén ludn 1am
bam xin Phat Troi gia hd “cung tic bién, bién tic thong”.

Nhom ching t6i gdm nam ngudi tip vao x6m dan chai, hy
vong s€ duoc giup dd boi tinh quan dan cd nudc ngay nao,
nhung hién tai quan da tan thi tinh ciing chang con. Mic dau
da c6 gang nai ni hét stre ké ca tién bac thué mudn, nhung ho
da tir chi thang thimg. Chu nghe 1 ga trung nién luc ludng,
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mit rd hoa mé chic 13 tén Viét cong nam vung hay du kich
gi d6. Thoi thi “tam thap luc k&, ké sting vao dau doa nat 1a
thuong sach nhit.

Pay 1a 1an tht hai t6i chay gidc, lic nhod vao lac 5 tudi
theo me trén vao rdy mdi lan “méi sém mai thang Tay né
bd vao ring ta quyét trdn”. Va bay gio sau 26 nam khi da
truong thanh trong quan ngii... van con sung dan trong tay
cung nhitng chién hitu ban bé, t6i phai chay trén giic cong,
thang chu nghe dang ngdi v6i toi by gid 1a mot tén VC chin
& muoi muoi, hian pha may cho ghe ngimg, han lam dau chi
diém mdi 1an ké sat ghe dich. Nhiéu ngudi doa danh han tai
chd, t6i ngan khong cho, chuyén gi rdi ciing phai tinh duong
vé, néu nhd thi sao!

Chi von ven may ngdy phu du ma bao diéu bién d6i don
dap bat ngo, khong biét s6 phan cia toi va bao nhiéu ngudi
khac nita roi sé ra sao khi anh binh minh ciia mot ngay méi
xuat hién, Hy vong song con chi 1a viéc hiém mon nho nhoi
trong cai chét xay dén méi 1a diéu chac chan.

Td mo sdng hom sau, sau khi da can hét nhién liéu, chiéc
ghe danh nam chénh vénh trén mit nuéc ménh mong ving
ctra bién Tu Hién, giira rimg co gidc. Xa xa 1a nhiing day nui
chdp chon xanh tham cua dinh déo Hai Van nhu réo go1, moi
moc, thém thuéng, tiéc ré. Va nhu sb phéan da an bai, nhung
rdi ciing ¢6 luc “chi tuy con mong tién budc ma stc khong
kham ndi doan duong dai, sy nghi€p bao nam deo dudi thoi
cling danh gian doan tur day... Béi dau? Do dau? Vi dau ...”.

Gia tir vii khi, ném sting xudng dong séng dinh ménh, ngdi
cho dich dén ddi doi lich st sang trang. Chung toi bi troi tay
ltia 1én bo. Chung t6i bi “giai phong” tit ca quan 4o, dong hd,
day chuyén, dd dac. Mot vai ngudi bi dan di xur bén di man.
Chung t6i bi xi va, ddu t6 lam tay sai cho dé qudc. Chung
t61 khong con 1a ching toi nita, chi vi chung t6i 1a chién si
QLVNCH bao vé mién Nam Ty Do, bi b roi lai phia sau thé
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song chét thuy chung va chién ddu hét minh.

Cudc doi t ddy cua vai ngan quan ciing bat du tir cai ngay
dang nh¢ Ay... 27/3/75 tai mot dia danh nho, héo lanh, quen
thudc: Thén Vinh Loc, Thira Thién, Hué ngay trén t6 qudc
than yéu cua ching ta...

Nhé Vé Trudng Me

Lgc Minh Chdu, K22

Nhé vé trudng me nim nio
Alpha cai 40 hoa dao tham twoi
Trén méi to diém nu cudi
Thoi gian huan luyén than ngudi khoé ra.
Mong sao giup ich qué nha
Cugc doi trai tré khong la cua ta
Dau mang vang bac lua la
Than nay dai nang phong ba ciing danh.

Nén troi trong vat mau xanh
Gi6 Xuan lay dong 14 canh hang thong
Udc ao tran ngdp trong long
Mong ngay thoa chi tang bong than trai.
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ANH KHONG VE THU PO
Bichson, K26

Binh Tuy (BU - md s6 danh cho bang sé xe) 1a mot tinh
nam sat bién, gitrta Binh Thuan va Phuéc Tuy, 1ap ra tu
thoi Tong Théng Ngo Dinh Diém vao cudi thap nién 50. Dan
dia phuong it, tdn mat, hop voi s6 dan tir Mién Bic di cu sau
1954 va cac ngudi Mién Trung nhu Quang Tri, Quang Ngii
tao nén nhiéu lang mac hién hoa va thanh binh. Tinh ly 1a Ham
Tan (tén cua qudn) nhung thuc té thu gon tai thi tran La Gi.
Trude nam 1975 phan 16n hoc sinh trung hoc phai ra thi Ta
Tai 2 tai Phan Thiét, va lich st TVBQGVN chi méi thu nhin
duoc mot SVSQ vao Khoa 30.

Sau 4 ngay 3 dém trén song nudc, chiéu 1 thang 4/ 1975
chiéc Duong Van Ham HQ 501 Pa Néng neo cach bd bién
Ham Tan vai ba tram thude dé d6 bo quan va dan tir Ci Lao Ré
(Quang Ngari) xuong Hang Duong. Uéc lugng khoang 5000
ngudi va mot chiée truc thang Ba phan tu 1a quan nhan duoc
1énh phai Ién bo, va chiéc ham sé ra khoi xudi Nam. Chuén
Tuéng Tran Van Nhyt, Tu Lénh Su Poan 2 B6 Binh kiém Tu
Lénh Chién Tmong Binh Tuy keu goi céac don vi trong khu
vuc chinh d6n hang ngil, cung ¢ vi tri phong thu, sin sang
nghénh dich.

Trung Poan 4 Bo Binh dugc diéu dong ra trin giir ving
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Subi D6 va phi trudng doc theo Tinh Lo 2B. Con duong nay
dai 23 cay s ké tir nga ba nbi Qudc Lo 1 di vao khu phd. VC
da cat dut qudc 16 tai Rung L4, cach Nga Ba chimg 25 cay
s6 vé phia Tay, gan d6 c6 Nui May Tao (cao diém 704 m la
dinh giap ranh gitra 3 tinh Long Khanh, Phucoc Tuy va Binh
Tuy). Boan nguoi di tan tir vung cao nguyén Pleiku, Darlac va
duyén hai Qui Nhon, Nha Trang, thu¢c Quan Khu 2 db don vé
Ham Tan, nhu mot cai ro.

Tiéu Poan 1/4 thuong dugc lanh nhiém vy di dau va can
hau cho ca su doan. Thang 2/75 da rat vé sau chot & Mo Puc
- Nghia Hanh, r6i cudi Thang 3 tai Tam Ky, Chu Lai va Cu
Lao Ré, gio thi tran dong vong dai tinh ly & bén ngoai dau cau
cua Phan Chi Khu Ba Giéng. Cac quan nhan ¢ té¢ thudc moi
ban nganh, binh chung, d3 dugc bo sung vao Su Poan 2 BB,
phan 16n chi trang bi siing c4 nhan M16. Com gao khong dugc
tiép té, sung cong déng chua co, lyu dan déu da bj tich thu khi
budc 1én tau.

Su Poan 2 BB tii t6 chirc thanh 2 Trung Poan 5 va 4,
mdi trung doan chi c6 hai tiu doan ma thoéi. Pém 1 rang
2 thang 4 cac trung doi Nghia Quan quanh Nui Nhon (569
m) giao tranh dir doi v6i dich qua su diéu dong cia mot thiéu
uy Phan Chi Khu Truong. Ngay 2/4, khu vuc Ba Giéng do
Tiéu Doan 1/4 trach nhiém 1am nat chin véi hai chiéc M113
taing phai nam bén trong con sudi. V& phia Tay Bic, mot dai
doi thuoc Su Poan 18 BB do Trung Uy D Viét Toan (K25
Da Lat) chi huy dang dung dich, danh gidc thoai mai nhu thao
duot ¢ quan trudng.

Sang sém ngay 3/4, Pai Doi 2 ciia Trung Uy Nguyén Hanh
Phuc (K24 Pa Laf) chuan bi don chao doan ngudi tir Phan
Thiét chay vao, trén 60 ciy s6 dudi lan dan phio cua dich quan.
Doan di tan trong d6 c6 TVBQGVN va cac don vi Biét Dong
Quan da bung sach cac chdt nho. Xe ¢o, béng bé chen chat
ca con duong. Xé chiéu, Tiéu Poan 1/4 nhan lénh di chuyén
vao phi truong, ban giao vi tri cho Trung Poan 40 thudc Su
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Poan 22 BB. Dai Ta Truong Pang Liém, Trung Poan Trudng
Trung Poan 4 BB ra 1énh giai tan Tiéu Doan 1/4, va mbi ngudi
dugc 1000 dong (twong duong 1 ngay luong hay 3 géi thude
capstan). Tiéu Poan 1/4, KBC 4814, x6a tén tir do.

Pé y nhitng tran chién khéc liét trong quéan st véi man két
thac thuong dién ra trong vong tam tuan chung cudc (trir An
Léc, Quang Tri ma chién thing cudi ciing la cdc don vi cia
VNCH). Tt Pleiku, Ban Mé Thudt, Pa Ning di tan, dén Phan
Rang, Xuan Loc that thu, quan dan VNCH khong kho dén
do khong biét nudc s& mat vao tay CS. Dan chung céc tinh
mién Trung va Mién Pong tran ngap tai cac khu vuc Viing
Tau, Bién Hoa, Tha D, va ven d6 Sai Gon. Mot s6 thuong
gia, quan chirc tinh ké ra nudc ngoai hay liéu bé rdi nhiém so.
Riéng phan 16n linh chién van tudn hanh quan luat, gin bo véi
don vi, tay sung, vai ba 16 v6i chiéc vong kém vai bich gao sdy
va binh bi dong nudc lanh.

- Me Viét Nam o1, chung con van con day...

Tiéng ca thanh thét vang 1én trong mot khoanh bé tong, noi
Anh Hong nghi trua giita Thang Tu nang chdy qua mot ngay
thién nguyén, gitp dao giéng dé cac khu tam cu cd nude xai.
Céc c6 thi cat toc, ndu nudng, may va va phan phat nhiing
quﬁn 4o tuong ddi 1anh 1an hon cho dan chay loan. B¢ la tam
long cua tﬁng 16p tré, thanh thiéu nién sinh vién, hoc sinh thoi
Mién Nam yén binh.

Tuan chét ciia Thang 4/1975 don dap nhitng bién chuyén
bat loi cho viéc bao vé Sai Gon. Céc luc luong thude Quan
Doan III Quan Khu 3, va Thuy Quan Luc Chién phong thu
mat Long Binh, Thu Btc. Su Poan 22 BB an ngit phia Long
An trong khi &p lyc ctia dich quan tir Tay Ninh, Hau Nghia de
nang 1én Su Poan 25 BB va cac don vi dia phuong vé hudng
Bic thu d6. Vai biét doi Biét Cach Du trin dong quanh B9
Téng Tham Muu, Biét Dong Quan trir bi tai sdn van dong
Cong Hoa, va hai L&t Poan 4, L&t Poan 3 Du phong thu tai
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nhiéu khu vuc, xa nhit 1a khu vuc Quan Tre, g'?m la Dinh Doc
Lap.

Cac SVSQ cua hai Khéa 28, 29 TVBQGVN xung tran, gan
mot mai den néng hoi v6i bai Xuat Quan trong luc dau soi lta
bong. Gan 550 thiéu Gy, vira moi mén khoa duge chin ngay,
chua c6 ngay phép sau khi tot nghiép, di tham dy mot sd tran
danh. Hay xem khoang 250 si quan, that lac don vi trudc day,
tinh nguyén vao Biét Cach 81 Nhay Du, TQLC, Nhay Du qua
cac tram tuyén md & gan Nga Sau Tran Quéc Toan - Lé Vian
Duyét, va hing chuc ngan quan nhan cac cip tan lac tim vé
don vi cQ, tiép tuc chuyén binh dao.

Thé ma nam bay nam vé sau, thay c6 cau “Lir Poan 3 Du da
tan hang tur 1au” trong mot trang
sach viét vé cudc lui binh tai
Khanh Duong trén Qubc Lo 21.
Diéu d6 khong ding. Lir Poan
3 Du véi céc Tieu Poan 2, 5, 6,
18 van co6 mat tai Sai Gon dén
gid phut cudi. Tiéu Poan 6 cing
vong trong Vuodn Tao Pan, Tiéu
Poan 5 va 2 g chién trong trai
Hoang Hoa Tham. Tdi 26/4, vai
ban nhéau don so chia tay tai Chg
Du giira ké ¢ nguoi di. Cong C
phia sau Tiéu Poan 2 Di mé hé
du dé cac gia dinh trong trai gia Mét méi va ¢6 don, nguoi
binh tuy nghi. linh nay dang nghi gi vao

Tiéu Poan 2 Du xuit quan cudi thang Tu, 1975.
chidu 27/4, phong thi quanh Cau Tham Luong, Qubc Lo 1,
hudng Tay Béc di vé Tay Ninh. Dai Doi 21, 23 rai tuyén trong
cac thon xom vé phia Tay cach Qubc Lo 1 vai cay s6. Dai Doi
24 dong bén ngoai cau, Dai Poi 20 bén trong con rach, tai Tai
Thanh Ky Nghé Dét. Sau vai tram thude vé mit Ba Queo 1a
Dai Ddi 22 tir thu ¢ hang dét Vinatexco. Canh phai cé céac Tiéu
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Poan 12, 15 Du trai vong cung vé mit Béc.

Sau nhiing trdi bom cua bon phan loan dung F-5 tha vao
Phi Truong Tan Son Nhét va vai cude hop ¢ Bo Téng Tham
Muu vao chiéu 28/4, cac don vi cha luc cép I doan g?ln nhu
tu do quyét dinh van mang binh si dudi quyén. Diéu d6 cling
ngam hiéu rang s& khong con phi co, phao binh yém tro hoa
Iuc, s& khong ai tan thuong hay tiép té sung dan, lvong kho.

Khong kho hiéu vé su vang ling trén Qubc Lo 1, khu vuc
Cau Tham Luong vao xé chiéu 29/4. Pang trudc vong kém
gai do Pai DPoi 20 Du kiém soat tiép tuc vun cao thanh mot
u sting dan clia bat ctr ai mudn vao thanh phd. Dén khoang 4
gio, Pai Doi 24 va 20 truc dién giao chién voi CS dudi tam
phao ctia dich quan. Vai chiéc xe ting T-54 bi ban chay trudc
khi qua cau, Pai Doi 24 tan lac sau nta gio cam cu. Thiéu Uy
Ky, Thiéu Uy Tuén cung khoang 20 nguoi thude Pai Ddi 24
ké ca hai anh linh ctia Biét Cach Du dugc Ban 2 chd sin, bing
ngang cac vuon kho vé hudng Tay Bic dé bt tay voi cac Pai
boi 21, 23.

Troi t6i han. Dém troi ndi giong va con mua rao 16n &t
han tiéng phao kich ctia Cong quan kéo dai dén khoang 10
gio khuya. Tiéu Doan 2 Du quyét dinh rit vé ving Cho Lén,
Pai Uy Chanh - Truéng Ban 3 va mét sb khéc bi thwong dugc
phép tim ra duong 16. Ban 2 dan dau tiéu doan men theo cic
bo muong ven x6m hudng vé phia Phu Tho Hoa, vuogt qua
nhiéu chét chin ctia Nhan Dan Ty Vé va nhiéu co s& khac.

Qua duong day dién thoai cia Cudc Canh Sat khu Cu X4 Lt
Gia, ltc hai gio khuya Biét Khu Tha D6 gui sau chiéc GMC
téi bde Tiéu Poan 2 Du qua hai dot, dén phong thu tai khu vuc
Nga Ba Ong Ta. Trai Nguyén Trung Hiéu (hdu cit Tiéu Podn
1 Di ké can) dem hét dan M -16, lyu dan, 6ng phéong M -72
cho muon. Hudng vé Bénh Vién Vi Dan trén duong Lé Van
Duyét, bén trai la Pai Doi 21, bén phai c6 Pai Doi 23, con Pai
Do6i 20 méi (bao gom Pai Pgi 24 va 22 tan lac) 4n ngit ngay
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Nga Ba Bic Hai, ¢ hai chiéc M-41 ting cudng.

Trong dém 29/4 tuyén Ba Queo dd bj choc thung, Tiéu
Doan 6 Du tir Dinh Poc Lap ra tiép Gng tai khu vie Bay Hién,
sung nd sudt tir khuya toi sang. Riéng Tiéu Poan 2 Du con
khoang 300 quan. Nha Vian Phan Nhat Nam voi chiée xe dap,
len 16i vao dam dong dan chiing xudi nguoc trén duong. Chiée
radio phét ra ban vin kéu goi quan nhén cac cip budng siing
dau hang cua Tong Thong Duong Vin Minh vao khoang quéa
chin gio sang Thir Tu 30/4/1975. Vut sung thi dugc, ban giao
thi khong!

- Ong Hanh dau?
- Vira ra khoi day sau khi cho anh em tan hang.

Toén Chi Huy cua Tiéu Doan 6 Du da lui dan vao trung
tam thanh pho gap Tiéu Doan 2 gan Cong Ba Xép, ga xe lira.
Khong c6 tiéng coi va con tau nao tién biét, ai voi ai. Chiée
noén vai bo tron véi bang du phia trude duge moc vao vong
kém gai dau do, vai tiéng chao tu gié ctia dong doi. Thfmg
Vén, Trung ST Ludn, Thiéu Uy Qudc (K27), Thiéu Uy Tuén
(K29) thin tho trén cac con dudng Hoang Pao, Hién Vuong.

Thiéu T4 Tran Coéng Hanh, Tiéu Poan Truong Tiéu Poan
2 Nhay Du, mét tai ning tré cung thudc cip da danh tran cudi
trong nhimg ngay tan cudc chién tai vong dai Thu Do Sai
Gon voi cau no1 dang nho:

- “Lam sao toi c6 thé bé roi anh em day.”
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DUONG VE QUE
Bich Lan, K 19/1

C6 cdu rang” Thuyén theo ldi, gdi theo chong.”

hing t61 gap nhaquua mot ’ngu(‘yi ban A

cua anh trai t61 dan anh dén nha to1
choi, ching t61 quen nhau dugc 3 nam. Toi
1a nguoi Hué, anh Béic Ky, nén luc ddu ciing
nhiéu tré ngai trén néo dudng tinh. Bén ho
hang anh 13 Bic tha thiét, Bic Vuon Xoai,
Bui Phat. Anh di cu vao Nam khong cha me,
anh em, chi ¢ v&i cac chu, cac ¢6. Cac ong ba
lai mudn cho chau minh ldy gai Béc, nén anh
phai nin ni cac 6ng ba nhiéu 1dm méi duoc sy déng ¥ cua cac
ong ba cho cudi co gai Hué.

Moéi quen nhau, anh n6éi véi toi, anh khong c6 cha me,
tuong khong phai lam dau. Nhung khi cudi xong, t6i lai c6 ba
ba me chong 1a hai ba ¢6 va mot ba thim; hai 6ng bo chong 1a
mot ong chu ré, mot 6ng la chu rudt.

Sau dam cudi anh chi duge ¢ nha bon ngay, roi anh lai di.
Nura thdng, mot thang, c¢o6 khi hai - ba thang anh méi ve. Toi ¢
nha véi ba ¢6 va ong chu ré.

To61 phai di timg nha gom tu trang cua anh. Nha chu thim
Nham vai bd quan 4o civil, nha chi ¢6 Dién miy b d6 linh,
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nha cd Nghinh vai cai quan, doéi giay, vai doi vo. Nhung toi
cling dugc vinh du va hanh dién 1a t6i dau, gap ai cling ndi vé
anh, ai cling thwong mén anh, ndi rang anh hién lanh, dao duc
va nhat la hoc gioi.

Lay chong khi t61 20 tuoi, theo dao chong, luc quen anh t61
duogc nhitng nguoi quen biét anh, nhu cac si quan huan luyén
¢ TrungTam Huan Luyén Van Kiép, Ba Ria, khen anh 1a si
quan gioi khi don vi anh vé thu huan. Tt nhiing ngay mai
quen, biét anh l1a nguoi Cong Gido, t61 mdt minh mot bong da
tu nguyén di du 1€ ngay Chu Nhat, tham nghi rang t61 da la
con cua Chua

Khong c6 anh ¢ nha, bita com t6i ngoi xdi com, ba c6 va
may dura em dua chén cho chi ddu dom com lién tuc. Ong cht
ray may dra em:

- Cac con dé chi an com.

C¢ lan t6i phu nhom bép Iura than, mai khong dugc, Itra
khong chay, khoi bay cay mat, nude mat nudc miii chay rong
rong, to1 voi do nirde vao 10 de cho khoi khoi, roi ngoi sut sui.
Ong cht tur trén cau thang bude xudng, nhin to6i cudi nhe va
noi:

- bé d6 chu lam cho.

May ngay sau, khi 6ng di lam vé 6ng mang ve cai ndi com
dién. Tu d6 trong nha chi xai bép dau va bep dién.

Ong da thuong t61, coi tdi 1a con dau ca. Bén bay gio da
bao nam t6i van kinh trong 6ng la cha chong, cac em cling van
goi toi 1a chi ca.

To1i c6 thai chau dau, nhitng bira com chiéu 6ng chia cho t6i
ntra lon bia, bao rang dé cho con c6 strc khoe...

Khi di 1€ t6i mic 40 dam, ba co ray ra, ong chu bénh ti.
Ong noi:

- Bay gio n6 1a vg 6ng nay, ba no phai dn mac cho sang
trong, chir c6 phai 1a nha qué nhu may ba gia trau nira dau. Ct
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dé cho ching n6 thoai mai.

Céc c¢6 em chong thi vd tay hoan hd, chi d3 1am cach mang.
Khi anh khéng ¢6 & nha, chi em chung t6i rat 13 tim dau y hop.
T6i thuong dan cac em chong ra rap hat Minh Chau ngdi an
khuya. Mbi 1an ong ba thdy chi em t6i di thi nhic nhé 14 noi d6
phtc tap, chung t6i chong ché 1a di an dé hoc ma lam.

Sau khi c6 dra con thir hai, thi chiing t6i ra ¢ riéng. Nhitng
ngay 18 Tét chiing t6i van vé & v&i 6ng ba, ngay ca khi chong
t6i di t0 suét 13 nim me con t6i cling cir giir tuc 1¢ d6. Ong
ba chd me con tdi vé, 6m cac chau vao long rdi méi dot phao
mimg Xuan. Khi chong toi di ti vé, gia dinh t6i van ct sang
mong Mot Tét vé chuc tudi ong ba that sém kéo 6ng ba cho.

Niam 1976 khi chong t6i bi chuyén trai ra Bic, bd chong
t6i tir Bc vao Nam thim me con t6i. D6 13 1dn dau tién ong
nhin thdy con dau va ba dira chau ndi. Chong toi roi qué tir 10
tudi, mo phan tu thé ky cha con khong gip nhau, bay glo lai
thdy dau va chau, 6ng cling & v6i me con toi ca thang. Ong a
oi ru chdu ngu, sin séc chau dé toi buong chai véi cude song
& 1& duong, dém khuya méi vé. C6 khi budn chuyén duong xa,
mot hay hai ngay t6i méi c6 mit ¢ nha. Ong chi & v6i me con
t6i, ai moi 6ng cling khong chiu di. Khi 6ng vé lai Béc thi bd
me chéng toi di tham chéng toi trude toi tai trai Tan Lap dau
nam 1979 khi ti “cai tao” chuyén vé cong an quan ché.

Chu chong t6i & Vuon Xoai, ong ndi may chau & Mudu
Giap khéo cot chan con dau bing soi gidy thiéng liéng. Cac
ong da cot con dau bang tinh thuong yéu do.

Hai chir Vuon Xoai, sau nay gdc gac 1a mot lang rat xa la
d6i voi 161, d6 1a lang Mudu Giap, huyén Gia Vién tinh Ninh
Binh lai tré nén mot noi toi da nhiéu lan duge séng vO1 tinh
thwong va nhitng niém vui. Mot noi ma trong tham tam toi coi
doé 1a qué huong.

Lan dau tién vé qué chong, do 1a nam 1979, t61 ra Bac voi
y dinh v€ qué roi cung bo me chong vao trai tu tham anh. Khi
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dén bén xe Kim Lién t6i da bi ké cip lay mat hét tlen bac, glay
t0, sau khi trinh bao véi don cong an, cam td gidy cd mat ma
khong biét phai lam sao. Luc do, toi dén lam quen va ké rd su
tinh v6i mét bac, bac cho biét 1a nguoi cung lang, biét cha me
chéng to1, con 1a ho hang véi cha me chéng t01, nén bac da bao
boc va dua toi vé toi lang. Xudng xe dau lang, toi da gip ngay
cht em con ba ¢6 trong rat gidng chong t6i. Chu da chd gitp
mAy g6i qua. Hai chi em di bd vé nha, ba con trong lang tia ra
chao hoi. Cac em nho that 18 phép chao chi, khong nhu tré con
& bén xe Kim Lién di x6 day t6i dé 1dy hét tién bac cta t6i. O
nha cha me chéng, 161 duoc tiép d6n that 12 ddm 4m dé bu lai
nhitng khé cuc trén duong di.

Ca budi chiéu, va cho tan téi khuya ba con day nha, mot 1a
hoéi tham tin tirc vé cudce séng mién Nam va c6 18 1a dé coi mat
chau dau, c6 gai Hué noi tiéng tro tre tir ddu d6 ma ra day nhan
qué huong. Chi vai goi keo, miy miéng trau toi di duoc cac
ong cac ba khen la con dau ba Sy gidi giang, dep nguoi, dep
nét. Cac 6ng cac ba cam tay vudt toc, cac em chong da thua
chi ca, cac chau thua bac, thua mo. Tat ca cho toi nhiéu tinh
thuong du d6 méi chi 14 1an dau.

Mudu Giap trong t6i rat nhiéu ky niém, mdi 1an di thim
chdng tai trai ti Ba Sao 1a toi ghé vé qué trude, toi da dugc
song va duoc tho cung lang Mudu Giap.

C6 lan tham qué vao vu cay, moi ngu:orl tap nap ngoal dong
T6i ciing theo me va mAy c6 em chdng di cdy, cling xin quan
xan 4o xudng rudng, moi ngudi vui ve coi toi lam vige con
tréu toi sao chan chi tring thé.

Troi! Ca doi t6i co biét dong ruong 1a gi dau, méi bude
Xuéng rudng thi eo o1, hai bép chan t61 den kit, ca chuc con dia
bam day, t6i voi leo 1én bo dimg run. Me chdng toi 14y cai thi
boc voi xoa xoa nhe vao bép chén t61 thi nhitng con dia mong
doé roi vai trén bo.

Mot lan ghé qué dém khuya dé mai vao tham chong, toi
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mot minh xudng xe di bd tir dau lang, qua nha Tho rdi di vao
x6m trong, tudng da nhiéu 1an vé qué nén toi khong ghé vao
nha chti em chong ¢ khu nha Thd dé nhd miy chau xach giup
it d0, va cting mudn cha me chong bit ngd. Trén dudng trudc
khi vao nha t6i lui thii mot minh. Bén tréi 1a nha, bén phai la
canh d@)ng, mua 14t phét, duong tron truot, chan budc di ma
nhu c6 tiéng nguoi bude theo, sau gy c6 ludng gi6 lanh lanh,
t61 di nhu chay mot mach vé t¢i nha. B6 me toi mung r0. Lac
by gio t6i m&i dam ngo lai phia sau, khong thdy gi ca chi la
bong dém. T61 hoi 6ng ba:

- Thﬁy o1, ¢ day la xr dao moi l4n con vé ban ngay ai ai
cling than thiét lim, ma sao hom nay con vé ban dém nhu c6
ai theo con, nhu choc gheo con.

Cha chong t6i khong noi gi, chi bao:

- Sao con khong vao nha em Truong néi may chiu dua vao?

Sang hom sau khi hai bo con ngdi udng tra thi ong moi noi:

- Hoém qua con di 16i d6, chd cai may bom nudc 1a duong
vao dat Thanh, 1a nghia dia, lan sau con vé t61 nhd vao nha em
nho may chau dan vao, va nhé ban dém di 161 trong x6m ma
vé nha.

May c6 em chong t6i thi lac dau, le ludi bao:

- Sao chi gan the, tui em chang bao gio dam di qua 161 ay
khi troi toi.

Mot budi chieu mua BDong, mua lat phat, gio rét, toi ghé qué
dé ngay hom sau don me chong t61 vao trai tham chong. Trén
duong vao nha, t61 gadp mot nguoi chan trdu mac 4o toi lup
xup, dau che kin véi cai non lanh phu tai. Thay t61 di ngang
qua, anh ta nhu da biét t61, goi véi theo:

- Chi Chién ngay mai mang gidy ra trinh t6i nhé.

To6i cling © da” cho xong chuyén, ma thyc ra téi co bict
nguoi chan trau nay la ai dau.
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V4o t6i nha t6i hoi 6ng ndéi may chau vé ngudi chan trau
bao ngdy mai ra trinh gidy to. Luc do, t6i mai duoc biét do 1a
anh cong an khu vuc trong x6m.

B& chong toi néi véi me chdng toi va nhu noi ca véi toi:

- Ngay mai néu con kip gio, ba dan con vao gip ho mot ti.
Ho ciing & gan nha em Truong. Ong nodi tiép. Sau nim 1954,
cac chi, cac co va chong con vao Nam, dém dém nhitng nguoi
ctia x4 ho xudng ngii ngoai san nha minh. Trong nha ba nodi
va thidy me dong ddy gi trén x4, trén huyén ho cling biét hét.
T6i nghiép me may, nudi duge may con ga, mudn cho ba noi,
thiy va may em an, nhung khong biét 1am sao. Thay phai bop
miéng, cot canh va chit co dé cho khong c6 tiéng kéu khi ga
chét, tranh hang x6m va ngudi ngoai dudng khong nghe duoc.
An phai ddu ddu, giém giém, 16ng ga ciing phai chon dudi bép
10 dé khi 16ng ga kho thi dét.

Ngay hom sau t6i va me chdng t6i don xe Ninh Binh - Phu
Ly sém dé kip vao Ba Sao thim chdng t6i vao budi chiéu.

* k% *

Ch6ng t6i sau bao nam xa cach, ma khi tré vé qué ct, trudc
khi gia dinh chung t6i roi xa Dat Nudc, lai chinh t6i dwa anh
vé va gi6i thidu v6i anh tir xom ngoai, x6m gitta, va x6m trong
nha minh.

Chtng t6i vao trong nha tho, ta on Chua, sau bao thang
trém chung t6i lai dugc bén nhau, noi qué huong cua anh ma
sudt bao nhiéu nam anh bi tu day. Noi do ciing ¢ chinh phia
sau day nui cudi lang ching vai chyc cy sb.

T6i d cuing anh ngdi nghi trén san nha thd, ma nhitng dém
Giang Sinh anh thudng ngu. Trai lang, 16p tudi cta cha, cha
anh da tap vo, mia kiém trén san trong nhitng dém trang. Toi
tuong nhu van con thiy dau day nhimg tia chép ctia miii kiém
cham gach va tiéng budc chan manh mé trén nén cua thé hé
cha chu dang mua quyén, danh gdy. Téi im ling dé cho anh
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hdi tuong lai tudi tho ctia minh.

Anh d nhic nhiing ky niém thoi au tho, di thim mo ma
t6 tién. Noi ddy ndm truéc mot 1an ra tham toi thiy réu dat
phu diy, nén di bao may chil em quét voi va lam cé cho sach
s&. Anh di dan toi lang thang trong khu nui da voi, di tim nui
Chuia Am ma ching thay. Céi nai c6 ctra ciing bang da c6 18
khoa, nay da bi san bang. Ci nui theo 161 don tir bao doi 1a noi
cat ddu vang cua Tau khi d6 ho nudc Ta.

Theo 10i ké cua dan lang, trudc ndm 1975 khi Trung Cong
dit phong khong trén nti dé chan may bay tir bién vao Ninh
Binh, ho di ngan khong cho dén lang vao, 14y ¢ 1a khu quan
su, lay d4 1am dudng, di san bang ngon nti chua Am. Xe ché
da ra vao tap nap, roi vai da trén duong di. Trong dam d4 roi
vai d6, mot nguoi dan lang da lugm duoc mot thoi vang.

Anh tim hang Doi nhung khong con nita, dd mat dau, chi 1a
cai hang khong c6 cura vao. Noi ddy da 1a noi ca dan lang vao
trd an mdi khi linh Phap hanh quan vao lang. Ca ntii Con Voi
cling chi 1a bai dat béng nén da tro trui. Anh bao khi xua, anh
da cung chiing ban duoc ¢di trén minh con voi d4 khong 16 ay.

Anh doc bai tho “Chén 4y” ctia anh ma nhu c6 tiéng vong
cua tudi tho:
Da mo chan sao dwong ven nui,
Tuong vong, vong oi ngé cudi lang.
Mot thia lwu day noi dat 16,
Bao ngay khdch la chén tha hwong

Anh chi chd nay 12 Ao Phe, ma ngay xua mot tén Tau ban
thudc dao thué dan lang dao ao. Khi thdy con rua bang ¢ nam
trén mot cai chum, mé ra thi cai chum day nude. N6 ngdi khoc
rang vang cua t6 tién nd di bién thanh nudc hét rdi. Dan lang
cling tin, con to ra thuong hai n6. Nhung ngay hom sau moi
ngudi thdy con rua trong bung nam cho vo bén duong. Thi ra
tén Tau da ho bung con rua ldy di hét vang, roi bién mét.

T6i cing anh ¢6 leo 1én dinh niii ¢6 cdy Thanh Gia, tir day
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c6 thé nhin bao quat ca ving qué. Nhin vé hudéng mat troi 1an,
toi chi thay nli non trung di€p. Xa that xa, noi that xa do 1a
trai tu Ba Sao.

Canh dong lta ménh méng xanh ri bao quanh lang, xa tip
vé€ phia mat trd1 moc, con duong Quodc Lo SO 1 chay hudng
Nam Bac phia ngoai lang.

Anh d chi cho t6i bén kia qudc 16 1a rudng laa. Khi xua —
1954 - mua git xong, canh dong nit né. Noi 4y, mot dém tbi
troi, tat ca dan cac lang quanh vung duoc tap hop lai, mdi nha
chi duoc mot ngudi & nha. Dém 4y, 6ng Ly Toai la Ly Trudng
lang anh, bi ghép toi dia chu, bi cot vao mot céi coc giita dong.
Trong anh dubc bap bung, tiéng hoan ho, da dao, moi ngudi
bi khich dong boi nguoi tir & dau vé, ho ké ra nhimng toi ctia
ong. Cudc dau té két thic bang cudc xir ban 6ng ngay tai canh
dong.

Sau nhiing tleng sung, ai cling dang nin tho run s, thi bong
sam sét, giong t6 ndi 1én. Moi ngudi cang s¢ hii hon, tan loan
chay vé nha.

Anh ké, hinh anh ctia dém déu t6 da 1am cho anh hoang so.
Tur lac anh roi Phat Diém vé qué, anh khong thich di hoc nira.
Lo con bo hoc nén Me anh cho anh di vao Nam trudce. Khi ba
ndi anh dua ba thim va dira con mai 15 ngay tudi ra Ha Noi dé
gdp ong chu, anh da cung di véi ba thim ra Ha N§i va khong
luong Iy khi bé qué huong, bé cha me anh em ma di.

-Vé huoéng Bic, doc theo ven nti, 1a mot con song. Xa that
xa 12 bén pha Phu Ly. Bén pha di cho anh nhiing ky niém.
Anh chi.

Théng 8 nam 1954, nudc ngdp ménh moéng ca vung qué,
cha anh da dua anh ra bén do Phu LY. Ba ndi anh vi thuong
cac chau nén dua cac chau 1én téi Ha Noi giao cho 6ng chi roi
lai tir Ha Noi tro vé lang.

Khi anh 1én xe dé di Ha Noi, cha anh n6i véi ba ndi anh:
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- “Néu chau no6 khong thich di thi me cir dem no ve.”

Og lau nudc mat voi vang quay trd lai con thuyén da dua
em dau, chau, va con ra di ma khong hen ngay vé. Trong khi
d6 anh chi vé1 mat bd trong ngudi van ctr bude Ién xe ma di.

R6i 28 nam sau -1982- anh va ban bé ctia anh bi cong tay,
chuyén trai tir Tan Lap vé trai Ba Sao, trén bén song, bén pha
Phu Ly chi cach lang qué anh hon 10 cay s6.

Ciing chinh bén pha nay, t6i da cung cac chi khong phai 1a
chinh phu ma 13 nhiing con cd ganh gao nudi chong. Ching
t6i d qua bén séng nay bao nhiéu lan, bang di moi phuong
tién, khi thi di xe do, xe chd than, chd cui, than xac lan 16¢ voi
cai thung xe, khong biét bam viu vao dau, pho mac cho doan
truong. Chiée xe nhu gi say ruou, lic lu theo duong lay 16i
dat da gap ghénh, map mé, nhu mudn ném ching t6i xudng
long duong.

C6 1an tir qué vao Ba Sao bang xe dap ctia may chti em, khi
1én nhitng con doc phai xudng di bo. My nguoi dan qué thay
chung t6i i ach, nén theo sau diy gitip. Qua khoi cai dbc thi
qua cap ciing bi danh cip.

C6 nhitng lac qua pha, phai di bd mudi miy cay sb vi khong
don duogc xe. Doi khi vi troi tdi phai ngu lai tai quan tro & bén
pha. N6i 1a nga nhung chi ngdi dé canh méy gié qua vi ho ra
1a mat lién. Noi day tap hop dt moi thanh phan x4 hoi.

Mot 1an qua bén pha Phii Ly, t6i va miy chi ciing vao trai
Ba Sao trong chiéc xe do twong ddi dé chiu, khong bi vat va,
nghi rang chuyén thim nay may mén, s& dugc vui vé. Nhung
gan t6i trai, chiing t6i ching kién may nguoi tu dang 1én doc
khiéng mot cai hom dugc dong so sai dé 10 manh vai cia
ngudi nam bén trong phat pho theo gié. Chiing toi nhin nhau,
cac chi nudc mit tran tré. Ai d6? Chong minh? Cha minh?
Anh minh?... Tt ca im lang. Khong ai noi voi ai, mot sy im
lang tac nghen trong tim. Trong thong kho 16 ra nhimg nho
nhoi, ich ky... Toi tham khan 14 ai... xin khong 1a chong toi
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nam trong chi€c quan tai oan nghiét do.

Lai nghe co tiéng néi khi biét nguoi trong quan tai kia
khong phai 1a chong, 1a cha cua nhitng nguoi trong chung toi.

D3 bao lan qua bén song nay véi stre than lidu yéu, t6i nghi
rang khong kham néi, nhung véi tinh thuong cua gia dinh
danh cho anh, t6i da vuot qua. Sau ngay 30 thang Tu, ba t6i va
hai anh cua t6i va anh ré cting bi di t0. Ba t6i ti & Long Thanh
bi bénh ning tudng chét nén dugc cho vé. Ba thang sau thi ong
mat. Nha cua ma t6i bi tich thu vi anh t6i, vo chong em gai,
va hai em trai vuot bién, vi thé ma toi thu xép vé & voi me con
toi. Gia dinh t6i cling chiu bao canh chia ly.

Nguoi cudi cing trong gia dinh toi chiu canh tu day la
chdng toi nén moi tinh thwong déu don cho chiing t6i, nhét 1a
cho anh. Céc em t6i da gitup d& va hdi thuc toi thim nudi anh
dé anh vuot qua kho ai nay, dé c6 ngay xum hop véi me con
toi.

Ngay anh tr¢ vé v&i me con tdi - cudi nam 1987 - tir trai
t Ba Sao ciing phai qua bén song kia. Khi t6i va anh lai tr&
vé tham qué huong anh, nhin lai bén song kia, nudc van chay
trong xanh muon doi, nhung trong chiing t6i bén séng kia nhur
d3 bao 1an d6i mau.

Chung t6i ngdi trén dinh nai nhé lai nhitng doan dudng da
qua.

Budi chiéu ta, bong nii Thanh Gia che phu ca thon lang,
nhu ap U con dan suot dém truong va ngay mai lai dugc bong
ctua ngdi nha Tho pht xudng moi nha.

Trén dinh nui gio long, nghe gié hi, nhin may bay, vang
vang tiéng chudng chiéu.

Tiéng chudng di cho chung t6i duoc an binh trong khoanh
khac, nhu dé quén di thang tram cua cudc song nhitng nam
thang qua.
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Tii Ta

Trian Hong Phiic

(Cho Bam, véi mot moi tinh khéng doan cuoi.)

Va anh a tinh anh cho ngay ay
Tap thu tinh anh g&i van con day
Lo1 thu tinh con hoa mong dau day
Cho em giir tinh anh theo ngay thang

Va em biét tinh anh dau tha thiét
Pam mé nhiéu em xin nhdn trong mo
Chuyén tuwong lai em ngady dai o tho
Nén dé lai tinh yéu theo mau nang
Ngay anh dén vdi tinh yéu trong tring
Em ngiy tho con mo mong van vo
Pé chiéu Thu tim Pa Lat mo hd
Troi bang lanh va khong 161 tam biét
Xin anh hay cho em loi tha thi
Xin anh nghe loi an hdn long em
Ngang trai doi em di lac dwong dém
Xin anh hiéu cho em doi con gdi

DPa Ning, thang Niam nim 1969
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